08 落下
??? 在古宅的沙发上睡了大半夜，半梦半醒之际，小清只觉得冷。 她下意识把棉被往身上扯了扯，却觉得棉被让她皮肤发痒。 她渐渐转醒，头转了个方向，却赫然看见一双晶亮的眼眸在看着她。 小清震了一下，瞪大眼睛，差点尖叫。 「干嘛？」阿笨懒懒地问。 「臭阿笨，我差点被你吓死……」小清眼底含着受惊的泪水，馀悸犹存。 「太夸张了吧？」 「大半夜的，你为什么还没睡？一双眼睛瞪在那，真的差点吓死我！」 阿笨无奈摇头，「不知道是谁要我陪你的？」 小清这才意识到，阿笨的指尖仍碰在她的右手手背。 她沉默下来，把阿笨的手打掉，然后翻了个身，背对着阿笨。 「怎么了？」这女孩还真是难以捉摸。 小清鼓起腮帮子，有点气恼。 天快亮了，她知道。她就快要和阿笨分开了…… 「阿笨。」她低唤一声。 「嗯哼？」 「如果可以，我真想继续住在这里。」 「嘿，又说这种话。」 「……我知道不能。」虽然她昨天听得一知半解，但她相信阿笨不会骗人。 「老实说，该担心的是我吧？」阿笨笑着说，「这间屋子可是你们家的耶，又不是我的，明明是我该担心能不能继续住在这里。」 小清恍然大悟，立刻从沙发上起身。要是阿笨没提起，她简直忘了这回事。 「说到这个，你到底为什么住在这里？」小清问，「你不是说这里鸟不生蛋？还没东西吃？」她丢出一连串的疑问。 「你管我啊。」阿笨满不在乎地伸了个懒腰，「只要你别把我赶走就行。」 「你也没有家人了吗？」 阿笨愣了一下。 也？ 小清的用词令他感到不忍。 「嗯，差不多喔。我家很穷，老爸在我出生后就跑了，还留下一屁股债。我妈养我养到很痛苦，就傻傻跑去喝农药，食道还什么鬼的都灼伤了，后来连讲话都没办法。重点是她连字都认不得，没办法写字沟通。我永远搞不清楚她在说什么。啊，反正也很久没见面了，算算年纪应该早就……」 说到这里，阿笨瞥了一眼小清，没有继续说下去。 阿笨的语速很快，声音却很平静，小清听了竟错觉他只是在朗读国文课本上的某段课文，而且是绝对会被老师批评「不够生动」的那种念法。 小清听完，傻愣在原地。 她低下头，过了半晌，才回答：「……不会。」 「啊？」阿笨没反应过来。 她重新抬起眼，直视阿笨，「现在这间房子是我的了，外公说的。我不会赶你走——不会。」 阿笨眨了一下眼睛，有点不习惯一个年仅十岁的女孩，用如此正经的神情，郑重地向他许下某种诺言。 于是阿笨笑了，极为真诚地说：「谢谢。」 过了一会儿，阿笨才想起自己刚才竟然就这样轻易地把老妈的事都说出来了，让小妹妹听这么残忍的故事……他突然有点懊恼。 他搔了搔头发，试图转移话题：「你外公外婆身体还好吧？」 上次见那两老，已经不知道是多少年前的事了。 在最初的记忆里，他们是阿苹的爸妈，而无论是阿山还是自己，当年都很瞧不起他们，为阿苹打抱不平。 尔后，他们俩成为阿山的岳父岳母。紧接着却又变成跟阿山、阿苹一点关係也没有的陌生人…… 直到现在，他们成了小清的祖父母，而作风一样古怪莫名，一样令他费解。 「我不知道。」小清诚实回答。 「也是，你怎么可能会知道。」阿笨笑了出来。 眼见外头天色染上极淡的紫色，阿笨问：「他们说什么时候来接你？」 「六点。」 「那也差不多了。」阿笨撑着自己的下巴。 忽然，他唤了一声：「小清。」 小清抬头看他，两个圆眼睛像小鹿一样纯真清澈。 「很谢谢你愿意让我继续住在这。但有一件事，我想请你答应我……算是你昨晚和我约定的条件交换。」 「什么？」面对臭阿笨，小清本来想直接拒绝，但一想起昨晚自己和他之间的约定——每逢放假就能到这里找阿笨玩——好吧，无论阿笨待会要提什么条件，她现在都已经在心里默默同意了。 「我住在这里的事，能不能只有我们两个知道？」 小清困惑地盯着他。 「我是说，不要告诉你外公跟外婆，也不要告诉老师、同学或朋友。嗯，反正不要告诉任何人。」 小清张嘴，想要追问，却被阿笨抢先打住：「不要问我为什么，这也算在条件之中。」 她立刻有点后悔了。说好一个条件的，怎么一口气讲了好几件事？ 但阿笨的表情很认真，小清想了一下，实在也找不到什么拒绝的理由，于是她点点头，表示同意。 「你说那叫什么，拉勾？」阿笨有点生涩地伸出手。 小清笑了出来，立刻勾住阿笨的小指——绕圈。盖章。 是了，阿笨真的不像个大人。 他既粗鲁又没礼貌，甚至还会跟她闹脾气。 但对十岁的小清而言，他是全世界最温柔可亲的人。 像爸爸，像哥哥，更像朋友。 那天早上她离开古宅时，回头远望。 彷彿看见阿笨的身影躲在窗边，彆扭而含蓄地朝她挥手。 小清露出微笑。 身后是外婆疑惑的催促：「怎么还不走？有东西落下了吗？」 收起笑容，小清摇摇头，赶紧上了车。 是落下了呀。 落下她此生最好的朋友。 阿笨。