尾声
给笨笨的阿笨: 我抵达民宿了。到民宿以后,我就马上给你写信了。虽然,不知道你是否还能收到…… 我跟你说,我那个室友好奇怪,一看到我就抱着我大哭。她哭的样子真难看啊,跟你差不了多少。 阿笨,这里楼梯很多,空气有点闷,人有点吵。 但这样其实也不错。 阿笨,我觉得……我还满喜欢这里的。 而且你在我心里。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 好久没给你写信了。距离和你道别,好像过了快一年? 今年我发生了很多事,我第一次吃生鱼片、第一次和朋友去吃下午茶(马卡龙真是甜到我难以下嚥)、第一次搞懂篮球的复杂规则,也考到了机车驾照。 还有,这个暑假我和他(我相信你知道是谁的)去当服务志工,见到很多不同的人事物。 痛苦不是比较出来的,但我好像在那里,对自己的人生释怀了很多。 对了,最近我开始和他一起练习外语,他说如果之后有机会,想找我去一起去看国外的风景。 你在那里过得好吗?是否见到我的父母了呢?请向我爸妈问好。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 现在每次写完信,就会把信烧掉,也不知道你收不收得到。现在与其说是写信给你,不如说是我写给自己的纪录。 今年我就要升大三了,时间过得很快吧? 他毕业那天,突然对我告白……我吓到了,所以没回应。他看起来很难过的样子。 虽然我不得不承认,他对我来说很重要,但「女朋友」这个词对我来说很陌生,有点不知道怎么面对。 你生前交过女朋友吗?还是真的只暗恋过我妈? 对了,我们学校的校犬卓太,今天正式让他收养了。 最近我还捡到了一隻小黑狗,越看越像当年闯入古宅的那隻黑色土狗,我住宿舍不能养,他答应会先帮我养着。 第一次照料生命,我能做得好吗?该取什么名字呢? 这次暑假,我回家一趟,外公外婆老了好多好多,身体也越来越不好。我心里感觉很复杂。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 距离上封信过了大概半个月左右。这次写信给你,是想告诉你,我把那隻黑狗取名叫做「笨笨」了,哈哈哈,你会不会气得想回来打我? 阿笨……其实我很想你。记忆过得太久了,我有时候甚至会怀疑过去那十年和你相处的时光,到底是不是真的。除了我以外,没人知道这一切,我好害怕忘记你。 所以,我把和你的故事,还有以前那些信给他看了,懒得管他到底相不相信。结果看完之后他莫名开始哭,真是神经病。可是看着他哭,我也哭了。我也是个神经病。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 外公先走了。然后就像约好了一样,外婆一个礼拜后也走了 他们俩走得非常安静,几乎都是在睡梦或意识不清醒的状况离开的。 他们一辈子情绪都很淡,连走的时候都是。 现在我已经不怪他们了,反而觉得他们这样的性格能够相守相依一辈子,也是另一种专情。 你会见到他们吗?若见到了,请告诉他们,我很好,不必掛念——虽然他们应该本来就不会。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 今年我毕业了,终于找到工作,是在一间个人企业上班,虽然薪水没多少,但也饿不死。 至于他,当完兵后是到日商公司工作,听说做得有声有色,过一两年应该就能升职了。 我大学室友和男朋友(就是球队里原本那个猴子,我有跟你提过吗?)要结婚了,我觉得很神奇。 说到这,你或许会好奇我和他的关係怎么样了? 我依然没答应过池信谦的告白,但我们俩平常有空就是在一起吃吃喝喝,还有照顾卓太和笨笨。 或许,我和他真的能走到最后。 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 今年池信谦被外派到日本工作。住进宿舍以前,他请了两个礼拜的特休,带我到日本自助旅行——是的,写这封信时,我人正在日本。 我终于吃到道地的拉麵了,真的好咸,但我觉得很好吃。阿笨,你投胎重生的话记得要去吃吃看。 昨晚池信谦看起来很不安,向我坦白,怕自己在日本待一年,我会离他而去。 我没多说什么,但是我很清楚那不可能。 就像十岁的小清离不开阿笨一样,如今二十几岁的小清,一样离不开他。不完全是依赖,而是我需要这个人。 结果你知道发生什么事吗? 他对我求婚了。我真的吓傻了,比他当初告白还惊慌。 这人真的永远都不按牌理出牌…… 永远比你聪明的小清 给笨笨的阿笨: 好久没写信给你了。对不起。 之前也说过,随着时间一久,我对你的记忆就越来越模糊。我很害怕这件事。或许是逃避吧,一直不太敢写信给你。 不过,最近发生太多事了,总觉得一定得告诉你才行。不管你听不听得到,反正我就是要说。 下週是新年,初二的时候,我要回去古宅。 希望到时你在……当然,我知道,会是在我看不到的地方。期待吧! 永远比你聪明的小清 轿车缓缓驶上山坡。 「是这吗?」池信谦压低了声量,深怕吵醒后座的人。 他推推鼻樑的眼镜,握着方向盘,打量外头的景色。 林若清偏头倚着车窗边缘,轻轻闔上双眼。 「嗯,继续往上开。」 等到车子速度逐渐放缓,他的声音传来:「应该差不多到了?」 若清睁开眼睛。 把车熄火后,池信谦率先下了车,替她打开车门。她拉住他伸过来的手,跳下车子。 林若清抬头,望着眼前一幢老旧却气派的宅邸。 池信谦绕到后座,打开车门,将婴儿车上熟睡的女婴抱起来。 林若清也探头到车里,把后座呼呼大睡的两条狗赶出来。 「醒醒!卓太、笨笨!」 婴儿悠悠转醒,开始嚎啕大哭,声音宏亮有力。 池信谦安抚道:「把你吵醒了?别哭,我们来妈妈的娘家耶,你看——」 女婴不哭了。 望着宅邸,女婴双眼亮着光。彷彿看见了什么人。 林若清莞尔一笑。 「阿笨,我回来了。」 两个年轻人,怀里抱着刚过满月的女婴,脚边有两隻狗在打转。 三个人,两条狗,站在一幢房子前面,静静望着。 四周是翠绿而高大的树木,蝉鸣肆意。 忽然,有一隻金龟子飞到林若清的耳畔,一阵嗡嗡振翅。 小清吓了一跳,却很快笑出来—— ——哇靠!你谁啊? ——你……又是谁啊? ——呃,秦佑本。你叫我阿笨就好。 圈与圈交会,圆与圆相碰。 从此,成为一条在岁月里涓涓的河。 如今涟漪不再,属于阿笨的那一条岁月之河,仍会一直在她心中,潺潺流动…… 阿笨,谢谢你。 我爱你,也爱我生命里的一切。 哪怕平凡无奇,哪怕索然无味。 〈全文完〉