第271页
家人？ 温杨刚才提到了“家人”这个词。 这个词，似乎是她有记忆以来就需要尽量避讳的词汇。 5岁以前，她跟着亲生父母生活。 因为父母俱在的缘故，远在郊区的外公外婆也只能以一周数次的到访来表达关照和疼爱。 至于爷爷和奶奶？ 大抵因为她是一个不受期待的女孩，所以她极少有机会见到他们。 家人…… 12岁以前，家人是外婆的怀抱、是外公的单车后座，还有…… 还有每次去幼儿园之前，外公和外婆给她买的甜发糕。 或许是因为从未品尝过生活里的甜，她尤其钟爱那种平凡中带着淡甜的味道。 只要淡淡的甜就好。 她是没有父母关照的孩子。 成长过程中，难免遇过不可理解和无法同理心的同龄人，难免遇过带着可怜和同情目光看待她的大人。 到了12岁，她又成为了没有监护人的孩子。 “家人”这个词，离她来说更遥远了…… 当年她走到夏良面前，说出那句话以前，其实心里已经做好了不被接受的准备。 她的确没有想过，夏良会笑着答应她。 还说，成为她的父亲是他的荣幸。 她被领到了心外科医生办公室，然后，有了监护人，有了“家”。 …… 在所有的“家人”看来，她太懂分寸、太过懂事了。 而于她本身来说，在夏家生活，拿捏分寸是她的本分。 夏良和林月青只是她名义上的监护人，而已。 能够拥有这样友善、和蔼的监护人，能够拥有不带异样眼光的成长环境，她已经感恩到了心底最深处。 她从没奢望过像夏知周一样，她根本就不曾往那方面去想过。 她非常清楚，她是简沐姿，并不是夏良和林月青的女儿。 就保持这样，她一直都这么告诫自己。 在拥有新的监护人以后，她提出过独居在外公外婆的老房子里。 然而夏良没有允许，林月青没有允许，夏知周没有允许，夏爷爷和夏奶奶没有允许。 她也提出过自己去学校住宿，甚至瞒着新的监护人偷偷一个人缴了住校费。 她觉得自己就应该是住校生。 当天大的幸运已经降临在自己身上的时候，她不能再贪心。 然而，当她那天回到夏家、准备开口谈住校的时候…… 她被带着参观了自己的新房间。 那个时候，夏知周还是喜欢粉蓝色的少女。 而她的新房间……出现了夏知周喜欢的颜色，出现了夏良和林月青精心准备了数天的新家具，出现了夏爷爷亲手写的书法画幅。 所有人都在给予她…… 就好像她真的属于这个家庭。 就好像她姓“夏”。 她没能拒绝掉这般以“家人”之名的关怀与真切善意。 又或者说，她对“家人”渴望了太久，忽然想贪心一次。 12岁、此前羞于讲出家人和父母的女孩。 她闭上了眼睛，睁开以后全是泪光。 她在心里偷偷道： 就让我贪心一次。 一次就好。 我只要这一次的幸运。 …… 17岁那年，她毅然选择了离开祖国求学，离开了夏家。 不是因为那个家不好，不是因为那个家的家人不好。 相反……相反是因为太好了，让她有了从未有过的满足，而这让她不得不选择离开。 她快要成年了…… 再待下去…… 就没有理由了…… 再待下去…… 她觉得自己就会是一只怪物了。 一只拼命猎取他人善意的怪物。 走进飞往英国的航班后，她抠掉了手机卡，扔进了垃圾桶里。 她给夏家人留下了错误的联系方式，错误的联系地址。 她第一次对夏家人厉声拒绝，拒绝了夏家人与她一同飞往英国，为她送行。 她只是自我清晰的认定： 是时候了断了。 …… 外公和外婆留下的存折、夏家人给她预存生活费的银行卡，通通被她收在了英国宿舍的床垫底下。里三层、外三层，宝贝着。 课余时间，她开始辗转于伦敦的快餐店端盘子，开始给华裔家庭的孩子教授中文课。 她自己的个人生活倚靠这些，而能够以金钱还给夏家的那部分也同样来自于这些努力。 不能用金钱还的另一部分，她知道她还不清，也还不起…… 然后，就这样到了那年的圣诞节…… 伦敦的街上变得异常安静，打完工的她回到了宿舍门口，见到了生命中注定要成为她家人的三个人。 …… 12岁以后，每一次的逃离，最终都会被寻回。 每一次的结局，最终都是以“家人”陪伴在身侧而结束。 这么多年，她的双唇仍是紧闭的状态。 或许心底已经唤出了名…… 这些……就是我的家人。 这，就是我的爸爸。 这，就是我的妈妈。 这，就是我的姐姐。 但是……请原谅她唤不出口…… 她心底仍是有着害怕，仍是有着最后的坚持。