第12页

    他将行李放进房间后，走进附近一家中国餐馆，边吃拉面边看分区地图。他按照区名逐一看去，似乎每个都听过，却没有任何一个能直击他的心。

    装了三十万圆的信封上面印刷着丰明企业的公司名称、地址与电话，那个地址位于丰岛区南池袋二丁目，但他对这个地名毫无印象。如果照赤井的说法，自己应该是在那里工作，但他却无法从其中感受到任何东西足以撼动情绪。

    注一：滋贺县的大城镇，位于琵琶湖东侧。

    注二：往东京方向的称为上行，驶离东京的则为下行。

    回到旅馆，他买了报纸便上楼回房间。报纸也无法激起他的兴趣。他投入百圆铜板打开电视（注三），可是歌唱节目里的歌手他一个也不认识。转到别台的连续剧也一样。只能说，他对人的脸孔彻底失忆了。他发现自己在这世上连一个人也不认识，这滋味远比想象中更不好受。

    注三：本作发表当时，日本的商务小旅馆房间内附设的电视多为投币式。

    翌晨他只手拎着波士顿旅行袋走出旅馆。由于他已先付清一周的房钱，柜台人员对他殷勤备至。

    在咖啡厅填饱肚子后，他找了一个电话亭走进去，取出信封确认丰明企业的电话号码。

    他早已想好该怎么说。

    他开始拨号，咳了一下。

    喂？丰明企业您好。rdquo;是个纤细的女声应答。他以手掌包着话筒，扯开喉咙深处发出含糊的声音。

    请找新谷和彦先生听电话。rdquo;

    您说的新谷，是里维耶拉的新谷吗？rdquo;

    女声没什么自信地反问。里维耶拉又是什么？

    对，就是里维耶拉的新谷先生。rdquo;

    新谷这阵子请假不在店里，请问您是哪位？rdquo;

    呃，我是他的朋友hellip;hellip;中村。你说他请假，是生病了吗？rdquo;

    不，只是有点事。rdquo;

    女人吞吞吐吐，沉默了一会，突然插入一个沙哑的男声。

    喂？请问是哪位？rdquo;

    我是新谷的朋友。rdquo;

    新谷目前正在旅行，等他一回来我就让他打电话给你。请你留个电话号码好吗？rdquo;

    语气虽然客气，声音听起来却不似善类。

    请问你是哪位？rdquo;

    我姓野本，是专务。rdquo;

    他舔舔唇，我改天再打电话好了。rdquo;

    说完，不等对方回答他就挂上话筒，倚着玻璃门抹去太阳穴旁浮现的汗水。

    看来的确有新谷和彦这号人物，任职于丰明企业也是事实。所谓的里维耶拉大概是丰明企业经营的，不知是做什么生意的店，新谷八成就在那里上班吧。自称野本的男人说新谷目前正在旅行，那我果真是那个新谷和彦吗？话说回来，他们又为何要杀我呢？

    正当他为接二连三冒出的疑问皱起眉头之际，有人敲着玻璃说：打完了快点出来。rdquo;

    他连忙拎起波士顿旅行袋，走出电话亭。一名中年男子用肩膀把他顶开，迫不及待地走了进去。

    他抹去汗水，匆匆离去。一旦专心在一件事上，对周遭的注意力难免会分散。他走进眼前出现的第一间咖啡厅，点了咖啡，埋头思考。

    新谷应该是丰明企业的员工，但好像不是在公司内上班。他对里维耶拉这个名称没印象，但八成是咖啡厅或酒吧之类的场所吧。

    收银柜台旁的电话台底下堆了不少东西，其中几本厚重的书映入他眼中，他注视了好一阵子才发觉那是电话簿。他反射性地起身离席，走向电话台。

    他拿起刊载个人姓名的中卷，翻寻shi【注】的那部份页面。岛hellip;hellip;下hellip;hellip;白hellip;hellip;当找到新字时他不禁吞了一口口水。他知道自己指尖在颤抖。新海hellip;hellip;新开hellip;hellip;找到了，新谷。

    最后他叹了口气，合起电话簿。新谷这个姓氏底下共列出十二个人，但是没有新谷和彦这个名字。

    【注】：し（shi）。以下各字发音皆为し开头：岛（shima）、下（shida）、白（shiro）与新（shin）

    接着他拿起公司行号那本。叫做里维耶拉的店有十几家，几乎都是咖啡厅或酒店。丰明企业所在地的池袋周边，只有一间里维耶拉，是位于西池袋一丁目的酒店。他把电话抄在信封背面，回到座位。

    他一直睨视着已空的咖啡杯。不管自己是不是新谷和彦，都得好好回敬那些想杀我的家伙。如果他们以为这样就能了事那可是大错特错。

    这时他的意识突然出现空白。他在白磁杯的表面看到褐色小鸟迅速掠过的幻影。回过神来他才发现自己趴在桌上，不知正凝视何处，从手中滑落的杯子在地上发出轻微的声音砸碎了。

    7 ◇◇◇◇

    不行。rdquo;室井公安部长斩钉截铁地说，你的心情我很清楚，但唯独这件事我无法批准。rdquo;

    仓木定睛回视着室井，为什么？这十天来的调查已证明笕俊三是lsquo;黑牙rsquo;的干部，而lsquo;黑牙rsquo;是一课所负责的。我是一课十三组的组长，由我来负责本案究竟有何不妥？rdquo;

    lsquo;黑牙rsquo;是十一组负责的，高野的部下已采取行动。rdquo;