第一章

    第一章

    一到铁瓶巷，提起“女先生”，没有一家不知道。“喏，”一个十二三岁，梳一条极长极精致的辫子的小姑娘，回身一指，“锡箔店斜对过，裁缝店旁边有条夹弄，‘碰鼻头转弯’，进石库墙门，喊一声‘女先生’！自然就有人来迎接。”

    “谢谢耐！”问路的男子将购自孙春阳、吃剩下的一包松子糖，塞在那小姑娘手中，沾上了糖汁的手指，在簇新的一件缎面皮袍上抹了几下，掉头就走。一个挟着拜匣，看上去像是书童的少年，紧跟在他身后。

    梳长辫子的小姑娘，睁圆一双大眼，望着那三十多岁的男子发愣。这个人好怪！她困惑地在想，行为怪，说话也怪，倒是地地道道的苏州话，但看他瘦小，声音却洪亮异常，苏州男人，哪怕是挑脚抬轿的，除非吵架，没有人用这么大的声音说话的。

    找到裁缝店，从夹弄走到底，向左一折，果然有道石库门，进门穿过天井，是个空荡荡的大厅，柱子上贴着一张泛黄了的梅红笺纸，纤秀的笔迹上，写了碗口大的四个字：“止步扬声。”

    “阿明，你喊一声看。”

    那阿明跟他的主人一样，音吐响亮：“投帖——”

    等了一会儿要再喊第二声时，屏风后面有了响动，一声咳嗽，踏出来一个须眉皆白的老者，一看便知是“老苍头”。

    “贵客尊姓？”

    “我姓龚，从杭州来的。特为来拜访你家少奶奶，有个拜匣，请你先递了进去。阿明，你把拜匣交给管家。”

    拜匣很重，老苍头几乎失手，不过这种情形，亦非第一次，料知拜匣中必有来聘请“女先生”的贽敬。

    “女先生”是苏州府属的常熟人，娘家姓归，名叫懋仪，字佩珊，十四岁时，名在袁子才随园女弟子之列，那是三十二年前的事。但年齿虽稚，诗名却是后来居上，二十年来，一直为江浙世家延聘为深闺塾师，所以邻里都称之为“女先生”。

    “少奶奶，”老苍头在二厅天井中喊道，“杭州来的，姓龚的客人来拜。有个蛮重的拜匣在这里。”

    “杭州来的、姓龚？”归佩珊想了一下，顿时很兴奋，“是龚大少爷！”她高声吩咐：“快请。”

    “小娥，你来把拜匣捧进去。”

    归佩珊的贴身侍女小娥，将沉甸甸的拜匣捧了进去，打开一看，里面是十两重一个的元宝四个，下面压着一张“龚自珍”三字的名帖，果然就是名满天下的龚定庵。

    “来了，来了！”小娥掀开门帘，归佩珊随手合上拜匣，迎了出去。

    主客同时抬头，都回忆并印证着九年前初见的印象。那时归佩珊是三十七岁，神清骨秀，而且腹有诗书，别具一种高华丰姿，虽是个秀才娘子，看上去倒像一品命妇。如今美人迟暮，又居孀了，自不免憔悴。

    在归佩珊眼中，龚自珍与九年以前比较，风采如昔，但似乎沉静了些，只是那种“飞扬跋扈为谁雄”的神情，是永远改不掉的，如果改掉了，也就不是龚定庵了。她这样在想。

    “大姑，”龚定庵兜头一揖，“一别九年了。”

    “璱人公子，”归佩珊这样称他，璱人是他的字，“前几天我还在想，你的服制应该满了，或许会出来走走。果不其然。请里面坐。”

    “是上个月满的。”

    原来龚定庵前年七月丧母，父母之丧三年，而规定只需服丧二十七个月，上个月是十月，服制就满了。

    进入厅堂，主宾重新见了礼，彼此问讯了家人，然后归佩珊指着那四十两银子说：“多承厚赐，却之不恭，受之有愧，只好厚颜说声‘多谢’了。”

    “聊且将意而已。”龚定庵问道，“这两年兴致如何？”

    “嫠妇心情，可想而知。”归佩珊不愿谈她的近况，转话题抛回到龚定庵身上，“家居两年，想多佳作？”

    “居忧无诗。”

    “丧礼多暇，怎么打发日子？”

    “读经。”龚定庵答说，“我持陀罗尼满四十九万卷了。”

    “大功德。”归佩珊双手合十，“太夫人亦在冥冥中受福。”

    “愿如所言。”龚定庵问道，“听说《绣余小草》刻出来了，怎么不赐寄一册？”

    “刻得不好，所以不曾奉寄。”归佩珊笑道，“既承登门坐索，不容我不献丑了。”

    说着，站起身来，进入西首一间，回出来时，手中持着一本磁青纸装裹的册子，正是她的诗词集《绣余小草》。

    “请斧正。”

    “不敢，不敢！”

    龚定庵随手一翻，恰好就看到她跟他唱酬的那首《百字令》，后面附着他的原作：

    扬帆十日，正天风吹绿江南万树。遥望灵岩山下气，识有仙才人住。一代词清，十年心折，闺阁无前古。兰霏玉映，风神消我尘土。 人生才命相妨，男儿女士，历历俱堪数。眼底云萍才合处，又道伤心羁旅。南国评花，西洲吊旧，东海趋庭去。红妆白也，逢人夸说亲睹。

    他一面看旧作，一面想往事。那是嘉庆二十一年春天，他也是从杭州循运河到上海，去省视他的前一年由安徽徽州知府擢升苏松太兵备道的父亲，路经苏州，由友人介绍来访归佩珊，与她的夫婿李学璜秀才，所以说“东海趋庭去”。归佩珊的诗名，东南闺阁中数第一，有“女青莲”之号，他用杜甫赠李白的诗“白也诗无敌”的故事，才有“红妆白也”的字样。

    前面是归佩珊步韵的和作，题目是《答龚璱人公子即和原韵》：

    萍踪巧合，感知音得见风前琼树。为语青青江上柳，好把兰桡留住。奇气拏云，清谈滚雪，怀抱空今古。缘深文字，青霞不隔泥土。 更羡国士无双，名姝绝世，仙侣刘樊数。一面三生真有幸，不枉频年羁旅。绣幕论心，玉台问字，料理吾乡去。海东云起，十光五色争睹。

    词中有两处小注，一处是在最后，“时尊甫备兵海上，公子以省觐过吴中”；另一处是在“名姝绝世”之下，“谓吉云夫人”，指龚定庵续弦的新夫人何吉云。

    原来龚定庵的外祖父，便是乾嘉大儒段玉裁，江苏金坛人，做过两任知县，便归隐不仕。他功名虽只是个举人，而于书无所不读，得休宁戴东原的真传，尤精于音韵之学。龚定庵十二岁时，便由段玉裁教他《说文解字》，读书从彻头彻尾识字开始，是最扎实的功夫。龚定庵生来便有一双极灵的耳朵，一条极巧的舌头，偏又会有段玉裁这样一位外祖父，亲承其教，先天的资质加上后天的熏陶，使得他在语言上有任何人所不及的特长，每到一个陌生地方，只要住个几天，就通那里的方言，能听能说，倒像侨居了多少年似的。

    他是二十一岁娶的亲，那年——嘉庆十七年，他的父亲龚丽正字闇斋，以礼部郎中充任军机章京，外放徽州知府。龚定庵随父母沿运河南下，先到苏州省亲，段玉裁做主将他的孙女儿美贞，也就是龚定庵同岁的表妹，许配给他。在苏州成婚后，先回杭州，再循富春江入皖南，侍父任所。

    下一年癸酉，是大比之年。龚定庵在上一科以监生的资格入北闱，却只中了一个“副榜”，其实与落第没有两样。因此，在这年四月间进京应顺天乡试，不道仍是名落孙山。怀念着已有喜信的爱妻，榜发第二天，便专程南归，哪知到了徽州，但见明镜尘封，香闺寂寂，美贞已经在七月里去世了。

    问起来方知道误于庸医，哪里是有喜？是鼓胀病。半年多的工夫，一直吃安胎药，药不对症，终于不治。

    两年以后，也就是龚定庵初遇归佩珊的前一年，他续弦了，娶的是安庆何知府的孙女儿，闺名吉云，写得一手极好的簪花格。归佩珊说他们“国士无双，名姝绝世，仙侣刘樊数”，虽是恭维的话，但确也当得起这样的恭维。

    “早就想见吉云夫人了。”归佩珊问，“不知几时得偿宿愿？”

    “一开了年，我就要带她进京，一定让她登堂拜见大姑！”龚定庵问道，“有个馆地，你肯不肯屈就？”

    “这几年懒得远游。多谢、多谢。”

    “‘得天下英才而教育之，三乐也。’有个女孩子，资质很不错，而且也不远。”

    “噢，是在哪里？”

    “嘉兴——”

    归佩珊已无意于此，只为龚定庵很热心，不便太扫他的兴，所以听他谈了那家的情形后，只答一句：“请容我好好筹划一下，专函奉答。”

    “嗯，嗯。”龚定庵知道她的心意了，不再殷勤敦劝，文字之交自然还是谈文字，“大姑，我最近得了一方明人的小砚，觉得只有请你品题最合适，而且也只有你来品题，才能令此砚增重。”

    听得这一说，归佩珊大感兴趣。“我倒想不出，是怎么一方砚台，只有我来品题最合适？”她问，“莫非是马湘兰的画砚？”

    “教坊女子岂可唐突‘女先生’。是叶小鸾的眉子砚。”

    明末的叶小鸾是苏州附近的吴江人，姐妹三人都是才女，而以小鸾为最有名，七岁便能作对子；到得及笄之年，既美且慧，世家子弟求婚的，不知多少，最后选中了昆山张家。哪知临嫁前夕，突然香消玉殒，遗体遍身轻软，传说是“仙去”了。其时她的大姐叶宛宛，正在为幼妹作催妆诗，得知噩耗，哭妹过哀而卒。这一双姐妹花的故事，在苏州流传得很广。归佩珊有她们父亲叶绍袁所刻的《午梦堂十集》，其中便收有叶宛宛的《芳室轩遗集》与叶小鸾的《疏香阁遗集》。

    “砚呢？”

    “因为是眉子砚，所以我总随身带着。”

    于是命书童取来那枚一鸾纤纤新月样的眉子砚，正在欣赏谈论时，忽然门帘一掀，但见惊鸿照影似的，有一张脸一闪即没。龚定庵没有看清，归佩珊却开口在唤了。

    “阿青，怎么不进来？”

    “有客人在。”门外回答，竟是清脆的京腔。

    “你知道这位客人是谁？你天天读人家词，怎么见了面倒要躲开？”

    “啊！璱人公子！”阿青进来了，及笄之年，眉目如画，一双黑白分明的大眼睛，充满了惊喜的光芒。

    “这是我的邻居，姓顾，聪明极了。”归佩珊转脸喊道，“阿青，你见一见璱人公子！”

    阿青含笑点头，随即双手按在左腰上，微微弯身，道一声：“万福！”

    “不敢，不敢！”龚定庵抱拳答礼，随即问归佩珊，“顾小姐是在哪里见过我的词？”

    “在我这里。”归佩珊答说，“你不是刻过一卷《红禅词》？”

    那是前年夏天的事，龚定庵搜集历年所作的词，一共九十二首，选了四十五首刻成集子，题名《红禅词》。刚刚印出来便逢母丧，无心再弄笔墨，词集亦只送了极少的几个朋友，不知道归佩珊却有一本。

    “噢！”龚定庵说道，“其时适遭大故，心绪历碌，竟忘了寄一本请大姑指教。”

    “指教可不敢当。倒是我要向你请教，其中大半是有本事的吧？”

    《红禅词》十之八九，只标调名，不加题目，但其中情事宛然，当然是写实，所以归佩珊这样问他。

    龚定庵不承认，也不否认。“少年绮语，何足深究。”他问，“顾小姐想来也是大姑的高足？”

    “哪里，她天资过人，我亦没有什么好教她的。”

    听得这一说，龚定庵大为惊异，刚转眼去看阿青时，她先开口了。

    “李婶儿都说得我脸红了。璱人公子，你别听她的。”

    “她的天资，真是了不起，光说见解就过人一等。璱人，你知道她最夸你的是哪一首？”

    “哪一首？”

    “那首《青玉案》。”归佩珊关照阿青，“你去把《红禅词》拿来。”

    “不用拿，我记得。”阿青便即朗然吟道：

    “韶光不怨匆匆去。只怊怅，年华误。目断游丝情一缕。断桥流水，夕阳飞絮，可是春归路？ 楼头尽日还凝伫。欲诉闲愁向谁诉？蕙渚花飞天又暮。醒时如醉，醉时如梦，梦也何曾作？”

    “璱人，”归佩珊说，“你道她怎么说你这首词？她说你这首词，摆在《清真词》里面，谁也分辨不出来。”

    这是将龚定庵比作北宋第一大家周邦彦，龚定庵真有受宠若惊之感。“文字知己，胜如骨肉！”他站起身来向阿青兜头作了个揖。

    这一下窘得阿青掀帘就走，归佩珊不由得笑了。“你也太认真了。”她说，“小姑娘脸皮薄。”接着便喊：“阿青，阿青！”却是毫无回音。

    “说实话，我那一卷词，当得起轻灵婉约之称的，也只有这一首《青玉案》，居然让她看出来了！慧眼、慧眼！”

    “你收她做个女弟子如何？”

    “不，不！我从不收女弟子；男弟子都不收，何况女弟子。我们杭州，从前出了个袁子才，现在又出了一个陈云伯，名为风雅，其俗入骨，我何能效他们的行径。而况，我就要进京了，亦无从教她什么。”

    “那倒不要紧，她原是住在京里的。”

    “怪不得一口京腔，看来从小生长在京？”

    “一点不错。她家三代在京——”

    原来阿青的祖父，在乾隆末年，不知以何因缘，入太医院当了个九品吏目，管理生药库。凡太医院、钦天监之类的衙门，官吏都是世袭的，阿青的父亲承袭父职，而且升了一级，变成八品吏目，同时也占了京城的宛平县籍。不过顾家并未忘本，老家仍在苏州。阿青这回是随她母亲来省视祖母，就快回京了。

    “阿青还有个姐姐，那才真是惊才绝艳。可惜，当了人家的侧室。”

    “何以有此？”龚定庵不免奇怪，“太医院八品吏目，大小也是朝廷命官，有女何至于为人做妾？”

    “这个人是个贝勒。”

    “噢，”龚定庵明白了，“那一定是侧福晋。旗人的侧福晋也是命妇，与汉人家的姨太太大不相同。”

    这在归佩珊真是长了一番见识。“听君一席话，胜读十年书。”她想起一件事，正好当面向龚定庵求证，“璱人，听说你通满洲话？”

    “是的，还有蒙古话。”龚定庵坦率地答说，“我少受两位外公之教，略通音韵，学这些话比他人容易受门。”

    这道理容易理解，归佩珊所不解的是——“两位外公？”她问，“这话怎么说？”

    “噢，”龚定庵歉意地笑一笑，“我没有把话说清楚。先外祖父的胞弟，玉立先生，字清标，号鹤台，我叫他‘二外公’，是个举人，他的韵学虽不及先外祖父，但当时教我这个小学生，自然绰绰有余。唉！”他突然叹息，低着头走到窗前，掀开窗帘一角，凝望着小庭寒梅。

    归佩珊不知他因何感触，及至侧面望去，只见他泪痕满面，更觉骇然。“璱人、璱人，”她急急问说，“何以忽然伤心？”

    “噢！”龚定庵茫然地用衣袖去擦眼泪。

    新缎子是硬的，哪里擦得干净。归佩珊便唤小娥绞了一把热手巾来。等他擦了脸，神色稍定，她才问说：“想来是想起那位清标先生了。”

    “是的。前天我还梦见他。”

    “原来作古了？”

    “不！生而辱，益觉可悲。”龚定庵接下来念道，“我生受之天，哀乐恒过人。我有平生交，外氏之懿亲——”

    “且慢，且慢！”归佩珊急忙拦阻，“小娥，取笔砚来。”

    原来归佩珊是要把他的诗录下来，龚定庵便从头念起：

    “我生受之天，哀乐恒过人。我有平生交，外氏之懿亲。自我慈母死，谁馈此翁贫？江关邈消息，生死知无因。八十罹饥寒，虽生犹僇民。”

    “是了。僇民可作罪人解，所以说此翁‘生而辱’。”这是归佩珊心中自语，说出口来的是：“璱人，原来你这副眼泪，一半是哭慈母？”

    龚定庵点点头，又念：

    “昨梦来哑哑，心肝何清真！翁自须发白，我如髫丱淳。梦中既觞之，而复留遮之。挽须搔爬之，磨墨揄揶之。呼灯而烛之，论文而哗之。阿母在旁坐，连连呼叔耶。”

    一句比一句念得快，直如水箭激石，归佩珊连连喊说：“慢，慢。”等他停下来，她一面念、一面写，一面写、一面想，十四五岁的顽皮少年，恃爱与须眉皆白的长亲，戏谑无礼的情状如见，但有一句不解：“‘磨墨揄揶之’，何谓？”

    “那年，我二外公会试落第。”龚定庵说，“我磨了墨要请他写字，他开玩笑说：‘你就喝一年墨，肚子里不通还是不通。’我就挖苦他说：‘肚子里就通了，会试不中还是不中。’”

    “这样揄揶，很伤老人的心吧？”

    “不！他把功名看得很淡的。倒是我母亲着急，不断在说：‘二叔，二叔，你别跟小孩子一般见识。’”

    “这就是所谓‘阿母在旁坐，连连呼叔耶’了。”归佩珊问道，“该结了吧？”

    “是的。”龚定庵用短促的声调念道：

    “今朝无风雪，我泪浩如雪。莫怪泪如雪，人生思幼日。”

    念完，神情木然；细看时，又有泫然欲泪的模样。归佩珊急忙找句话问，转移他的伤感。

    “那是二十年前的事吧？”

    “差不多。那年春闱，应该是戊辰年的事。”

    戊辰丑未为会试的年份，归佩珊算了一下，那年她二十九岁，红颜未老，才名正盛，亦是一段黄金岁月，不由得感喟地说：“岂止幼日，往日皆可思。”

    龚定庵没有想到会惹起她的感慨，再接下来伤逝悼亡，谈到李学璜说不定亦会流泪就太无谓了。

    于是他说：“大姑，我要告辞了。是不是把这方眉子砚留在这里，等你闲了，从容品题？”

    “不！一搁下来就不知哪一天才能了心愿了。不如此刻就动手。”

    说着，她拿起那方形似竹叶，又似初三眉月的小砚，中间有一圈极细极清晰的螺纹，映光看去，水池微现红色，她不知道是什么讲究，但石质细腻，湿润如玉，确是一方上好的端砚。

    摩挲片刻，得了一首七绝，自己提笔写道：

    螺子轻研玉样温，摩挲中有古今魂。

    一泓暖泻桃花水，洗出当年旧黛痕。

    “献丑，献丑！”归佩珊将诗稿递了给龚定庵说，“作得不好，不必上石了。”

    题砚的诗，应该刻在砚石或砚盒上，她这样说，听似谦虚，其实正是提醒龚定庵别忘了上石。

    “大姑，”龚定庵说，“我倒想起一个人，顺便打听一下，顾二娘可有传人？”

    “你是说会制砚的顾二娘？只怕没有传人。‘一寸干将割紫泥’——”归佩珊起身到书架上去捡书，“我记得《随园诗话》提到过她。”

    “不必找《随园诗话》，袁子才的话靠不住。”龚定庵将她记不起来的那首诗念了出来，“‘一寸干将割紫泥，专诸门巷日初西。如何轧轧鸣机手，割遍端州十里溪。’这是黄莘田的诗。”

    “原来是黄莘田的诗，等我来看看。”

    黄莘田单名任，福建人，生于康熙，殁于乾隆，生有砚癖，自号“十砚老人”，他的诗集题名《香草斋集》。归佩珊在第二卷中找到了这首诗，诗下有注：“余此石出入怀袖将十年，今春携入吴；吴门顾二娘见而悦焉，为制斯砚，余喜其艺之精而感其意之笃，为诗以赠，并勒于砚阴，俾后之传者有所考焉。”

    “果然。”归佩珊说，“袁子才与黄莘田可说是同时候的人，何以不知道这首诗的原作者是谁？也就奇怪了。”

    “袁子才信口开河，欺人的话很多。”

    接下来便大谈袁子才。原来要辞去的龚定庵又坐了好久，直到屋子里黑下来，小娥来点灯，顺便请示：“请龚大少爷在这里便饭？”龚定庵方始警觉。

    “啊，真该走了！我另外还有约，谈到忘记掉了。荒唐，荒唐！”

    “真的有约，我就不留你了。”归佩珊问，“明天不走吧？”

    “今天晚上就要走。昆山还有人等着我呢。”

    龚定庵到昆山，是应他的一个好友李增厚之约。此人是个秀才，事母至孝，所以为龚定庵所看重，前几年住在上海时，常到昆山相访。有一次跟李增厚谈起，他很喜欢三万六千顷的太湖烟水，但又不能离父亲的任所太远，最好在两者之间卜居——昆山是个很适中的地点。

    李增厚将这话记在心里，一直在替他物色；这年秋天写信给他，说找到了一处很适当的房屋，已经跟房主约定，尽他优先来看，看不中意，房主再另觅买主。所以龚定庵服制一满，头一件要办的就是这件事。此外有件事，在李增厚盼望得很殷切，龚定庵亦常耿耿在心，很想早了心愿。

    这个心愿是为李增厚题一幅画。此人自幼丧父，母子相依为命，自幼至长，从未有一日之离，嘉庆二十一年丙子，却不能不暂时分离了。原因有二：第一，是赴北闱乡试；第二，从小结下的一头亲，需要迎娶。他的岳父做京官，既不能请假送女完姻，又别无妥当的亲族可以送亲，只有趁李增厚乡试之便去亲迎。

    这一别预计要一年，因为秋闱得意，更望连捷，自然是住在岳家读书，静候来年春天会试。不道顺天乡试落第，大家都为他惋惜，而李秀才反觉得是塞翁失马，因为从踏上北征的路程，便思亲不止，下第正好归省，便携着新婚妻子，专程南下。回昆山以后，便画了一幅《梦游天姥图》，龚定庵许了他题词，迁延日久，到得能完心愿时，李增厚的母亲已经死了一年多了。

    两人都是孝子，见了面都为丧母哭了一场。叙叙别来景况，吃完晚饭，挑灯题画，龚定庵的诗思非常艰涩，很想休息一晚，到第二天早晨，精神饱满时来构思，但看到李增厚那种先睹为快的殷切神情，实在不能不勉为其难。

    凡是题赠之作，因人因事而繁简不同，像这样为思亲而作的画图，彼此又不是泛泛之交，照一般的情形，不是赋一首长歌，至少亦要来两首律诗，否则铺叙不尽，亦显不出交情。可是龚定庵搜索枯肠，只得了一首七绝，而且最后一句，还有个字不大妥当，也只好算了。这首诗是：

    李郎断梦无寻处，天姥峰沉落照间。

    一卷临风开不得，两人红泪湿青山。

    不妥的是那个“红”字。要找个字来形容泪字，看似容易，其实很难，轻了显不出思亲之切，重了又怕人讥为言过其实。他先想到的是“血”字，自觉忒重，且即或泣血，形诸字面，亦嫌质直，不得已用曹雪芹“字字看来皆是血”映照“脂砚”的隐喻之法，用了个“红”字。画里“青山”、眼中“红泪”，勉强可以说是为对称之故，但究嫌不妥。

    但最使他不安的是，长长的一个手卷，等了他多少年，却只得二十八字，实嫌太单薄了。不过，这个难题倒还有法可想，在诗后加一段题跋就是了。略一思索，提笔写道：

    《梦游天姥图》者，昆山李秀才以嘉庆丙子应北直省试，思亲而作也。君少孤，母夫人鞠之，平生未曾一朝夕离，以就婚应试，往返半年，而作是图。图中为梦魂所经，山殊不类镜湖山之状，其曰“天姥”者，或但断取字义，非太白诗意也。越九年乙酉，属余补为诗，书于帧尾。时母夫人辞世已年余，而余亦母丧阕才一月，勉复弄笔，未能成声。

    有了这篇跋，那首七绝即或用字不妥，亦不为病。李增厚殷殷致谢之余，谈到他替龚定庵物色的一所房屋，道是徐家的产业。

    昆山徐家，大族第一。康熙年间，海内无不知有“三徐”。所谓“三徐”是徐家三兄弟：徐乾学、徐秉义、徐元文，都是顾炎武的外甥。徐元文比徐乾学小三岁，少年得意，顺治十六年二十六岁，便已大魁天下，官至文华殿大学士。

    不过“三徐”之中，声势最煊赫的是老大徐乾学，他是康熙九年的探花，与圣祖所宠信的“文学侍从之臣”高士奇结为亲家，呼风唤雨，神通广大，当时有一副谐联：“五方宝物归东海，万国金珠贡澹人。”东海是徐氏的郡望，澹人为高士奇的别号。又有一首歌谣：“去了余秦桧，来了徐严嵩，乾学似庞涓，是他大长兄。”所谓“余秦桧”，指休致的大学士，湖北大冶的余国注，“徐严嵩”即指徐元文，“乾学似庞涓”，意思是说徐元文之成为“严嵩”，幕后有庞涓这么一个“军师”在。

    “三徐”中的老大、老三的乡评都不很好，唯独老二，比老大晚一科，也是探花的徐秉义，即使严劾徐乾学的副都御史许之礼，亦说他“文行兼优，实系当代伟人”。李增厚劝龚定庵所买的，就是徐秉义的故居。

    第二天一早本来约定去看房子，不道另有奇缘。李增厚有个朋友，姓王，亦是秀才，他一直在扬州盐商家作清客，善于鉴别古玩，谈起此行，是受人之托，携一方汉朝的玉印，到上海去待价而沽。

    龚定庵好古成癖，当即问道：“汉朝的玉印，要看质地、文字、印主而定。不知足下所携，是怎么样的一方玉印？”

    “这方玉印是纯净无瑕的白玉。”王秀才说，“汉玉大都入土而又出土，虽谓之古色，其实斑驳不纯；这方玉印，流传人间，从未入土，所以颜色不变。”

    “说得是，不过也要看了东西，才知道是否入过土。”

    王秀才明白，龚定庵疑心是伪造的，所以这样说法，当即微微一笑。“龚先生。”他说，“看这方玉印，也要有些眼福。今天有缘，可惜东西不在身边，不过有个拓本在这里，龚先生精于赏鉴，倒不妨看看，有什么特异之处。”

    说着，从“护书”的夹页中取出一纸印拓。龚定庵接过来一看，朱文“婕伃妾娋”四字，不由得大吃一惊。

    “印在哪里？”龚定庵问。

    “在我船上。”

    “可容借观？”

    虽是萍水相逢，但龚定庵不但文名已著，而且大多知道他的家世。上海道是有名的肥缺，上海道的“大少爷”，当然是贵公子，看来是无意中遇见一个好主顾了，所以王秀才欣然应命，亲自回船去取玉印。

    “今天怕不能去看房子了。”龚定庵很兴奋地说，“此印的来历，我略有所知，一直怀疑，未见得一定属于赵飞燕，因为汉宫中的赵婕伃很多，飞燕的妹妹合德，不也是婕伃吗？还有昭帝的生母，姓赵，也封婕伃。不过，现在一看拓本，足以破惑，确是飞燕遗物。”

    “你连原物都还未见，就能下此断语！”李增厚不免怀疑，“你何所据而云然？”

    “就在这个娋字上！”

    “娋”与“趙”在这里是相同的。龚定庵指出，汉朝扬雄所著、晋朝人所注的十三卷《方言》，第十二卷中有这个“娋”字，解释是：“娋，姊也”。姐妹同封婕伃，赵飞燕是姐姐，用此“娋”字，巧合双关，这是第一个证据。

    第二个证据更为明确，这“娋”字左面的篆法奇古，作飞鸟之势，非“燕”而何？

    细看果然，不能说他穿凿附会。谈到来历，龚定庵说，在明朝，此印最早是严嵩之子严世蕃所收藏。严嵩父子败后，流入有名的收藏家项子京手中，后来又归无锡华家，最后为李日华所得。

    李日华是万历年间江浙的大名士，精于鉴别，号称“博物君子”，他有两多：一是著作多，二是别号多。李增厚记得李日华的同乡后辈，嘉兴鲍昌熙所著的《金石屑》中，仿佛收得有李日华的一篇谈印的记载，到书架上捡出《金石屑》，在第三册中找到李竹懒的一篇短文，看头一句便惊喜过望，原来竹懒便是李日华的别号之一，而所记的正是赵飞燕的玉印。

    “定庵，你听，”李增厚念道，“‘汉宫赵飞燕婕伃时印，不知何年流落人间。嘉靖年间曾藏严氏，后归项墨林，又归锡山华氏。余爱慕十余载购得，藏于六砚斋，为一奇品，永为至宝，若愿以十五城，岂能易也？’”

    秦昭王愿以十五城易赵国所得的和氏璧，在李日华看，这枚赵飞燕的玉印，价值连城。经此品评，越发坚定了龚定庵的必得之心，但毕竟要看过实物，才能做最后的决定。

    到得日中，方见王秀才重到李家，携来一个包裹，重重锦袱，真所谓十袭珍藏，最后出现的是一个手掌大的紫檀方盒，盒盖及盒身四周刻满了字，但龚定庵无暇细看，一伸手揭开盒盖，顿觉眼中一亮：那方凤纽玉印，约莫一寸见方，五六分高，通体洁白，只有纽旁有黍米大的一块红斑，格外显得鲜艳夺目。

    看玉、看纽、看印文，龚定庵把玩不释，脑中渐渐形成一个体轻如燕的纤影，神游在两千年前的未央宫中，昭阳殿里了。

    “请问，”龚定庵定定神问，“此印是足下的珍藏？”

    “哪里，穷措大哪里有这样的福分，我是受人之托，为宝物觅一位新主人。”

    “原主是谁？”

    “原主姓顾，定庵先生不必打听。”王秀才开门见山地说，“如果有意收藏，我可以做一半主。”

    “好极。”龚定庵亦就不必作什么客套了，率直问道，“条件如何？”

    王秀才伸三指相示：“不能少于这个数。”

    这当然不会是三百两银子，但三千两似乎是狮子大开口了，只好告个罪，将李增厚拉到一边去密谈。

    “这王秀才的为人，老兄是否深知？”

    “我跟他十几年的交情。”李增厚答说，“为人还不错。”

    “他开价三千两，似乎过分了吧？我跟他初交，有些话不便说，能不能请你问问他，最少几何？说个实实在在的数目，我们才好磋商。”

    “好！我来问他。”

    问来的结果是，最少也要两千两银子。据王秀才说，已经有人出过这个价钱，他不肯脱手。因为开价的人很俗气，但龚定庵有意，又当别论。

    “他说：这好比嫁女儿一样，总要挑一份人家。这方玉印在你收藏，是名花有主，所以照别人出过的价转让。当然，”李增厚又说，“总还有磋商的余地。”

    “两千两银子，也不算贵，不过，我还要买房子，一下子花得太多，跟家父似乎说不出口。”龚定庵沉吟了一会儿问道，“不知道能不能以宝易宝？”

    “我想，这没有什么不行。他原是干这一行的。以宝易宝，他又好多做一笔生意，何乐不为？我看，你们当面谈吧！”

    果然，王秀才对此颇感兴趣，问龚定庵预备拿什么来交换。

    “我有一部好帖。”

    “这是‘黑老虎’，价钱很难估。”王秀才说，“定庵先生不妨谈谈，是怎么样一部好帖？”

    “娄寿碑。”

    王秀才对此道也是内行，听说是“娄寿碑”，心中一动，便即问道：“是朱竹垞收藏的那一部？”

    “哪里还有第二部？”

    “怎么？”李增厚插嘴问说，“是孤本？”

    “海内孤本。”龚定庵问，“你有没有六一先生的《集古录》？”

    “有。”

    “孙渊如的《寰宇访碑录》呢？”

    “是在——《平津馆丛书》当中？”

    “不错。”

    “那也有。”

    李增厚将欧阳修的《集古录》、孙星衍的《寰宇访碑录》都去取了来，龚定庵先翻开《集古录》，其中有一条记着：“娄寿，字元考，南阳隆人，初而岐嶷，有志行，好学不厌，隐居不应征辟，门人谥玄儒先生。”

    接着再检《寰宇访碑录》记“玄儒先生娄寿碑”，道是“八分书，熹平三年正月。原石已佚，此宋拓本。”

    “孙渊如所说的‘此宋拓本’，就是寒斋所藏的那一本。康熙朝先由何义门所藏，复归朱竹垞。不但原石已佚，而且人间别无第二本，是不折不扣的孤本。”龚定庵又说，“此碑肃括宏深，朱竹垞评为‘汉隶第一’，足与飞燕玉印匹敌。”

    王秀才笑而不言。李增厚便即催问：“你的意思怎么样？”

    “娄寿碑是宋拓中的精品，如说能与玉印匹敌，这话，实难苟同。”

    “那么，我另奉五百金，这就差不多了吧？”

    看龚定庵很痛快，王秀才也就答应了。

    “交换是谈成了，如何易手？”李增厚问，“你的东西不在手边？”

    “在杭州。”龚定庵答说，“我要先到上海，看一看家父，再回杭州。两兄有兴，到杭州度岁如何？”

    “年下都有点杂务，而且我还在服中，亦不便远行。我看你们两位约定一个日子交换吧！”

    于是约定，由王秀才在腊月中旬，携玉印到杭州成交。为了示信起见，龚定庵行囊中还携有二百两银子，全数付了王秀才，而且由李增厚作中，立了一个草约，然后小饮尽欢而散。

    再下一天，龚定庵方由李增厚陪着去看徐秉义的坐落在昆山之阳的故居。昆山在昆山县西北，本名马鞍山，孤峰突秀，圆圆的像一只覆着的碗，山上极目湖海，了无遮蔽，是登临远眺的好地方。

    此处是二陆——三国东吴大将陆逊的两个孙子陆机、陆云出生之地，如蓝田种玉，而玉出昆冈，所以又名之为昆山。但昆山这座山，早已割归松江府的华亭县，昆山县变成有名无实了。

    但名山胜水，天下相共。龚定庵北顾马鞍，林木秀润；南望秦始皇的驰道，虽无遗迹可寻，但附近还保留着一个“秦皇走马塘”的地名，足以发思古的幽情。房屋一直有人在住，相当完整，只要稍加修葺，便是个养静读书的好去处，问价仅只一千两银子，龚定庵毫不考虑地便算看定了。

    十二月十九日，龚定庵从上海省亲归来的第十天，王秀才应约而至。龚定庵是早将娄寿碑及余银三百两预备停当。双方一揖让之间，便完成了交易。王秀才年下事忙，连留他吃顿饭，都没有工夫，原船而回。

    这将近一个月的工夫，龚定庵对这方赵飞燕玉印，魂牵梦萦，一旦宝物入手，自然是废寝忘食，观玩不尽，找出一大堆书来，考订玉印的源流，写成一篇《玉印说》，兴犹未已，高声唤他的爱妻说：“吉云，我想作几首诗，劳驾写一写。”

    吉云欣然应诺，剔亮了灯，磨浓了墨，取一张玉版笺铺开，握笔问道：“题目是咏赵飞燕玉印？”

    “是的。”龚定庵先念题目：

    “乙酉十二月十九日，得汉凤纽白玉印一枚，文曰：‘婕伃妾娋’。既为之说载文集中矣，喜极赋诗，为寰中倡。时丙戌上春也。”

    “怎么？”吉云问道，“你还要四方征和？”

    “文人好事。如此之事，岂可不好？”龚定庵说，“诗是五律。”

    “寥落文人命，中年万恨并。

    天教弥缺陷，喜欲冠平生。

    掌上飞仙堕，怀中夜月明。

    自夸奇福至，端不换公卿。”

    龚定庵一口气念了下来，问一声：“记得住吗？”

    “记得住。”

    既然记得住，他便去作第二首，但录诗的吉云，却因“天教弥缺陷”这句诗，大有感慨。原来吉云两举皆男，而龚定庵常说：“总得要生个女儿才好。”先以为他只是随口一句话，如今看诗意竟是以得赵飞燕玉印，可补无女的缺陷，足见认真，就不能不考虑一桩心事了。

    “第一首抄好了没有？”

    “等一下。”吉云录完了说，“你念吧！”

    “第一首未言‘奇福’是什么。第二首，还得要有个顿挫，才显得出气势。”他接着念第二首：

    “入手消魂极，原流且莫宣。

    姓疑钩弋是，人在丽华先。”

    刚念了半首，吉云问道：“汉武帝的钩弋夫人也姓赵？”

    “是的。”

    “丽华指谁？”

    “当然不会是陈后主的张丽华。”龚定庵答说，“娶妻当如阴丽华。”

    “这意思是汉光武之前，西汉的玉印？”

    “是的。汉朝的宫眷，阴丽华之前，名气最大的就是飞燕合德姐妹。”龚定庵接着念后半首：

    “暗寓拼飞势，休寻《德象篇》。

    定谁通小学，或者史游镌。”

    “你这最后两句诗，”吉云笑道，“像是乾隆体。”

    龚定庵念了一遍，自己也失笑了，“下面还有小注。”他说。

    孝武钩弋夫人亦姓赵氏，而此印末一字为鸟篆，鸟之啄三，鸟之趾二，故知隐寓其号矣。《德象篇》，班婕伃所作。史游作《急就章》，中有“縌”字，碑正作“緁”，史游与飞燕同时，故云尔。

    史游是汉元帝时的黄门郎，著有类似启蒙课本的《急就篇》，或称《急就章》四卷。龚定庵疑心此印为史游所镌，根据是通于组绶之绶的“縌”字，《急就篇》中书作“緁”，这未免近乎穿凿。吉云亦略通小学，内心不以夫婿为然，但不便拦他的高兴，只扬一扬笔，示意他往下念。

    “夏后苕华刻，周王重璧台。

    姒书无拓本，姬室有荒苔。”

    “慢一点！”吉云问道，“你这半首诗中，用了几个典？”

    “不是两个吗？”龚定庵答说，“‘夏后苕华刻’，出在《竹书纪年》上，苕华是美玉，上刻‘琬琰’二字；《穆天子传》说周穆王为盛姬筑重璧台。可是实物何在？”

    “夏朝姓姒，周朝姓姬，你的意思是说，夏朝的玉器连拓本都没有；周朝的重璧台，早成荒苔，有无亦不可考。是吗？”

    “不错，贤妻！”

    “那就是了，我怕我是抄错了。你往下念吧！”

    “小说冤谁雪？灵踪 忽开。”

    这回龚定庵不待爱妻发问，先自解释：“小说指《西京杂记》。从来谈汉朝宫闱，必引此书。其实是六朝人伪托之言。我跟王秀才谈到这一点，他说，我之能得此印，即是为汉朝宫闱辨证的报答。”

    “那么，所谓‘灵踪閟忽开”，自然是指玉印了？”

    “正是。”

    “好。”吉云催促着，“结句！”

    “更经千万寿，永不受尘埃。”

    吉云写完，自动替他加上一个小注：“玉纯白，不受土性。”然后说道：“应该还有一首。”

    龚定庵沉吟了一会儿，一口气念了下来：

    “引我飘摇思，他年能不能？

    狂胪诗万首，高供阁三层。

    拓以甘泉瓦，燃之内史灯。”

    “怎么？只有六句？”

    “这六句是一段，谈我的一个想法。不知道将来能不能办到。第一，我要遍征海内诗家，和我的诗。第二，我这回在昆山买的徐家故宅，打算改建为阁，专供飞燕玉印，题名就叫‘宝燕阁’。”

    还有两句就不必解释了，“甘泉瓦”“内史灯”皆是龚定庵的收藏，将来要陈列在宝燕阁为玉印的陪衬。

    “东南谁望气，照耀玉山稜。”

    念完这两句，龚定庵得意地问道：“这一结如何？”

    这一结，收束了四首诗的铺叙。玉山便是昆山，预定在那里建“宝燕阁”供奉玉印，东南如有人善于望气，一定会看到宝光上炎，照耀山头。吉云心里在想，定庵性好挥霍，而且喜欢“摇摊”，这枚玉印，也许就像娄寿碑那样，不待宝燕阁成，就会易主。

    当然，她不会扫他的兴，料理了诗稿，谈起明年的计划——明年丙戌，会试之年，会试之前有举人复试，二月二十以前，便须赶到京师，问他是走水路，还是陆道。

    “水路太缓，陆道辛苦。我们来个折中之计，水陆各半，船到山东起旱。你看如何？”

    “那得多少日子？”

    “总也得一个月。”

    “那，”吉云有些焦急，“一过了年就得动身。又要过年，又要收拾行李，怎么忙得过来？”

    龚定庵心想，假使他一个人先北上，随后再来接眷，那样就从容了。或者干脆在他父亲衙门里找个妥当的人护送，更为省事。

    但话到口边，他又咽了回去，是怕吉云有所怀疑，那就越发好事多磨了。

    “年只好不过了。”龚定庵说，“我得还还文债，本来就没工夫过年。”

    “这倒是真的。”吉云说道，“这两年你总算很安分，既无赌债，又没有堂子里的账，你能把文债还一还，我们就真正难得过个干净年了。”

    这句“很安分”有点皮里阳秋的意味，言外之意，如今丧服已满，便不妨花天酒地、卜夜卜昼。为了讨夫人的好，他笑笑说道：“我一定让你过个干净年。”

    他倒是能说能行，将各方索和托撰的“文债”都清理了出来。首先要还的一笔，为他父亲捉刀，题目是他父亲信中拟好了的《敬题苏刑部塞山奉使卷子》，此人是龚闇斋的同年，病殁于七年之前，他的儿子来求“老年伯”题此奉使图，而且指明了“要请定庵代题一首词”。这是三年前的话，他以居忧无诗为借口，现在搁在那里，如今可无法再拖了。

    这种题目，自然要选一阕慷慨苍凉的调子，略一沉吟，决定填一首《满江红》：

    草白云黄，壁立起、塞山青陡。谁貌取、书生骨相，健儿身手。地拱龙兴犄角壮，时清鹭斥消烽久。仗征人、笛里叫春回，歌杨柳。 飞鸿去，泥踪旧。奇文在，佳儿守。问摩挲三五，龙泉在否？我亦高秋三扈跸，空庐落日鞭丝骤。对西风、挂起北征图，沾双袖。

    这苏塞山是内务府正白旗的包衣，官至刑部郎中。他的父亲叫苏楞额，久任工部尚书，以内务府出身而任工部堂官，任内如有所谓“大工”，像起造陵寝、修建宫殿等，那就是发大财的机会到了。苏楞额就遇到过这样的机会，而且不止一次。因此，在圆明园以南数里，挑选了一处水木清华的胜地，起造了一座极大的花园，当地人称之为“苏园”，龚定庵曾经在苏园做客，此时回忆当年光景，犹不免怦怦心动。

    原来苏塞山的儿子那兴阿，字兰汀，与龚定庵既是世交，又是好友。那兴阿兄弟二人都好客，在圆明园散值归来，便即延宾开宴。宾客中亦有上中下之分，龚定庵属于上客，所受的待遇不同，最使得龚定庵难忘的是，那兴阿祖传的收藏，只开放给龚定庵欣赏。

    “这回到京，我一定要带你去逛一逛苏园。”他向他妻子说，“依我看，京师各园，以此为第一。”

    “听你好几次提到苏园。”吉云问道，“到底怎么个好法？”

    “我念几句当时作的诗给你听，你就知道了。”

    瑶池侍宴归，宾客杂鸥鹭。有园五百笏，有木三百步。清池足荷芰，怪石出林櫖。禁中花月生，天半朱霞曙。黄封天府酒，白鹿上方胙。诗垒挟谈兵，文场发武库。收藏浩云烟，赝鼎不参预。金题间玉躞，发之羡且怖。

    “他家的收藏，能让你吓一跳，倒也